{"id":820,"date":"2015-02-05T10:36:48","date_gmt":"2015-02-05T08:36:48","guid":{"rendered":"http:\/\/atelierdecreationlibertaire.com\/blogs\/bakounine\/?p=820"},"modified":"2015-02-06T16:06:02","modified_gmt":"2015-02-06T14:06:02","slug":"bakounine-et-le-lac-majeur","status":"publish","type":"post","link":"http:\/\/atelierdecreationlibertaire.com\/blogs1\/bakounine\/bakounine-et-le-lac-majeur-820\/","title":{"rendered":"Bakounine et le Lac Majeur"},"content":{"rendered":"

\"lago_di_maggiore\"<\/a>Une amie m’a r\u00e9cemment transmis une question (de la part de son p\u00e8re) : il semblerait que la chanson Le Lac Majeur<\/em>, interpr\u00e9t\u00e9e par Mort Shuman<\/a>, contienne une allusion \u00e0 Bakounine, mais celle-ci est peu \u00e9vidente… Sur le moment, cela m’a un peu surpris, sans doute parce que je n’avais qu’un souvenir tr\u00e8s lointain de ce qui \u00e9tait pour moi un morceau de vari\u00e9t\u00e9 sentimentale des ann\u00e9es 1970, ensuite parce que, r\u00e9\u00e9coutant la chanson, l’allusion, en effet, n’appara\u00eet pas d’une mani\u00e8re flagrante. Alors je me suis un peu document\u00e9 – comme d’ailleurs l’avait fait le p\u00e8re de l’amie en question – et j’ai d’abord d\u00e9couvert que la chanson avait \u00e9t\u00e9 \u00e9crite par \u00c9tienne Roda-Gil, ce qui est un d\u00e9but de piste.<\/p>\n

En effet, ce dernier est en quelque sorte l’un des n\u00f4tres. Fils d’anarchistes espagnols, il fut lui-m\u00eame militant libertaire dans sa jeunesse, avant de devenir le c\u00e9l\u00e8bre parolier que l’on sait. Chemin faisant, il \u00e9crivit d’ailleurs l’une des chansons anarchistes les plus connues de ces derni\u00e8res d\u00e9cennies, en hommage \u00e0 l’insurrection makhnoviste d’Ukraine lors de la guerre civile de 1918-1921, la fameuse Makhnovtchina<\/em> (compos\u00e9e sur un air qui servit de chant aussi bien pour les arm\u00e9es blanches que pour les bolcheviques), titre pr\u00e9sent sur la compilation \u00e9dit\u00e9e par Jacques Le Glou en 1974, Pour en finir avec le travail<\/em> (\u00e0 r\u00e9cup\u00e9rer en ligne ici<\/a>) et qui fit l’objet de nombreuses reprises, notamment par Serge Utg\u00e9-Royo<\/a> et Ren\u00e9 Binam\u00e9<\/a>.<\/p>\n

\"la-baronata\"<\/a>D’autre part, il y a en effet un lien entre Bakounine et le Lac Majeur, puisque le r\u00e9volutionnaire russe s\u00e9journa sur les rives de ce dernier de 1869 \u00e0 1874, d’abord \u00e0 Locarno (o\u00f9, quittant Gen\u00e8ve o\u00f9 il vivait depuis 1867, il s’installa apr\u00e8s le congr\u00e8s de B\u00e2le de l’Internationale), puis \u00e0 partir de 1873 \u00e0 La Baronata, une propri\u00e9t\u00e9 achet\u00e9e par son ami et compagnon de lutte Carlo Cafiero. Celui-ci, issu d’une famille de la grande bourgeoisie, avait fait le choix de tourner le dos \u00e0 son destin social et de consacrer son h\u00e9ritage \u00e0 financer la Cause (il fut aussi l’auteur d’un remarquable Abr\u00e9g\u00e9 du Capital de Karl Marx<\/em>,r\u00e9\u00e9dit\u00e9 en 2008 par les \u00c9ditions du Chien Rouge, li\u00e9es \u00e0 l’hebdo marseillais CQFD). L’id\u00e9e \u00e9tait alors de disposer d’un lieu, \u00e0 proximit\u00e9 de la fronti\u00e8re italo-suisse (dans le canton italophone du Tessin), qui puisse h\u00e9berger des r\u00e9volutionnaires et en m\u00eame temps poss\u00e9der une certaine autonomie gr\u00e2ce \u00e0 la mise en culture du terrain environnant. Mais l’exp\u00e9rience tourna court, le projet trop vaste engloutissant l’h\u00e9ritage du (d\u00e9sormais) pauvre Cafiero, Bakounine s’av\u00e9rant \u00e0 cette occasion un pi\u00e8tre gestionnaire (il eut par exemple l’id\u00e9e de faire exploser les rendements agricoles du terrain en utilisant force engrais, ce qui eut pour seul r\u00e9sultat de tout br\u00fbler). Il en r\u00e9sulta une brouille entre Bakounine et Cafiero et le projet fut abandonn\u00e9. C’est finalement \u00e0 Lugano, non loin de l\u00e0, que Bakounine, malade, passa les deux derni\u00e8res ann\u00e9es de sa vie.<\/p>\n

Soit, nous avons donc un parolier qui partage une histoire commune avec le mouvement anarchiste et qui \u00e9crit une chanson sur le Lac Majeur, au bord duquel Bakounine passa cinq ann\u00e9es. Mais un recoupement n’est pas encore la r\u00e9solution de l’\u00e9nigme. Il faut donc se tourner vers le texte de la chanson, qui, comme souvent lorsqu’il s’agit de chansons de Roda-Gil, ne poss\u00e8de pas exactement de sens manifeste (je crois me souvenir que Julien Clerc, dont il fut longtemps le parolier attitr\u00e9, a un jour racont\u00e9 qu’il interpr\u00e9tait parfois ses chansons sans rien comprendre \u00e0 ce qu’il chantait). Que nous dit donc Le Lac Majeur<\/em> ?<\/p>\n

Il neige sur le lac Majeur
\nLes oiseaux-lyre sont en pleurs
\nEt le pauvre vin italien
\nS’est habill\u00e9 de paille pour rien …
\nDes enfants crient de bonheur
\nEt ils r\u00e9pandent la terreur
\nEn glissades et bombardements
\nC’est de leur \u00e2ge et de leur temps
\nJ’ai tout oubli\u00e9 du bonheur
\nIl neige sur le lac Majeur
\nJ’ai tout oubli\u00e9 du bonheur
\nIl neige sur le lac Majeur<\/p>\n

Voil\u00e0 de nouveaux gladiateurs
\nEt on dit que le cirque meurt
\nEt le pauvre sang italien
\nCoule beaucoup et pour rien…
\nIl neige sur le lac Majeur
\nLes oiseaux-lyre sont en pleurs
\nJ’entends comme un moteur
\nC’est le bateau de cinq heures
\nJ’ai tout oubli\u00e9 du bonheur
\nIl neige sur le lac Majeur
\nJ’ai tout oubli\u00e9 du bonheur
\nIl neige sur le lac Majeur<\/p>\n

Alors, vous avez r\u00e9solu l’\u00e9nigme ? Quant on cherche un peu, on trouve parfois mentionn\u00e9 (notamment ici<\/a> par H\u00e9l\u00e8ne Hazera) le fait que la chanson ferait allusion \u00e0 \u00ab\u00a0une c\u00e9l\u00e8bre anecdote de la vie de Bakounine\u00a0\u00bb. Et pr\u00e9cis\u00e9ment, voici l’une des versions fantaisistes de la c\u00e9l\u00e8bre anecdote en question. Dans un livre en anglais sur Mort Shuman sur lequel je suis tomb\u00e9 en faisant ma petite enqu\u00eate (Graham Vickers, Pomus & Shuman: Hitmakers Together and Apart<\/em>) on trouve l’\u00e9clairage suivant, qui viendrait de Mort Shuman lui-m\u00eame : \u00ab\u00a0Assur\u00e9ment, on ne pouvait attendre de personne qu’il remont\u00e2t au germe initial de l’inspiration de la chanson de Roda-Gil qui, selon Mort, \u00e9tait une anecdote \u00e0 propos de Bakounine, qui vola toutes les recettes collect\u00e9es pour un congr\u00e8s de parti \u00e0 Moscou et emmena sa femme au bord du Lac Majeur o\u00f9 il fit tirer un grand feu d’artifice en son honneur, ce qui sugg\u00e9ra \u00e0 Roda-Gil l’image de la neige tombant sur l’eau\u00a0\u00bb. Le r\u00e9cit attribu\u00e9 \u00e0 Mort Shuman contient bien des inexactitudes qui en compromettent la cr\u00e9dibilit\u00e9 : il n’y a jamais eu de congr\u00e8s de parti, encore moins \u00e0 Moscou, pour lequel des fonds auraient \u00e9t\u00e9 lev\u00e9s et que Bakounine aurait d\u00e9tourn\u00e9s – et ce dernier n’eut pas besoin d’emmener sa femme \u00e0 un endroit o\u00f9 ils vivaient ensemble depuis cinq ans. N\u00e9anmoins l’histoire poss\u00e8de un fond de r\u00e9alit\u00e9, et il n’est pas impossible que l’interpr\u00e8te ait brod\u00e9 \u00e0 partir des quelques informations transmises par son parolier.<\/p>\n

L’anecdote du feu d’artifice est en effet v\u00e9ridique : Bakounine en fit tirer un par son ami Celso Cerrutti, en l’honneur de sa femme qui \u00e9tait de retour d’Italie avec son vieux p\u00e8re et ses enfants. L’anecdote est rapport\u00e9e par James Guillaume dans L’Internationale. Documents et souvenirs<\/em>, tome III, 5\u00e8me partie, ch. 8 (voir la version wikisource<\/a>), sur la base des carnets de Bakounine, de sorte qu’on a m\u00eame la date du feu d’artifice en question, tir\u00e9 le 13 juillet 1874 (et il est probable que c’est de ce livre que Roda-Gil, directement ou indirectement, tenait cette histoire). Voici ce qu’\u00e9crit Bakounine \u00e0 propos de cette soir\u00e9e du 13 juillet : \u00ab Lundi 13. Arriv\u00e9e d\u2019Antonie, que Ross, parti hier dimanche, a rencontr\u00e9e \u00e0 Milan, avec toute sa famille, papa et les enfants. Arriv\u00e9s \u00e0 onze heures et demie. Enchant\u00e9s. Soir illumination et feu d\u2019artifice, arrang\u00e9s par Cerrutti. Le soir tard survient Carlo Cafiero. \u00bb<\/p>\n

L’anecdote n’en serait qu’une de plus sur la vie de Bakounine si elle ne prenait place sur la toile du fond du d\u00e9sastre de la Baronata et des relations de Bakounine avec Cafiero, qui se d\u00e9t\u00e9rior\u00e8rent pr\u00e9cis\u00e9ment durant ces quelques jours de juillet 1874 – sans que l’on sache si l’\u00e9pisode du feu d’artifice, dont on imagine qu’il s’agissait d’un divertissement co\u00fbteux, a pu jouer son r\u00f4le dans le sentiment qui semble avoir grandi chez Cafiero que l’argent qu’il destinait \u00e0 la lutte r\u00e9volutionnaire se trouvait bien mal employ\u00e9 en \u00e9tant investi dans la Baronata (on est libre d’imaginer, par exemple, qu’il go\u00fbta assez peu le feu d’artifice, au moment o\u00f9 il arrivait \u00e0 la Baronata avec de l’argent, des armes et de la dynamite pour une insurrection \u00e0 venir). Je vous laisse le soin de lire la suite de l’histoire, telle qu’elle est racont\u00e9e par Guillaume dans le texte dont j’ai fourni le lien, et je reviens \u00e0 la chanson…<\/p>\n

Est-il possible, \u00e0 partir de ces quelques \u00e9l\u00e9ments, de rendre compte d’autre chose en elle que de la neige sur le lac, et sans doute aussi des bombardements? Ce n’est d\u00e9j\u00e0 pas si mal car, comme le dit le livre de G. Vickers cit\u00e9 ci-dessus, on voit mal en effet qui aurait pu deviner l’allusion \u00e0 Bakounine derri\u00e8re ces images. Mais on peut tenter d’aller plus loin, et\u00a0 par exemple avancer que ces enfants qui crient de bonheur sont ceux qui accompagnent Antonia revenant d’Italie (enfants qui portaient le nom de Bakounine, mais \u00e9taient en fait ceux qu’Antonia avait eus avec son amant napolitain Carlo Gambuzzi). Mais c’est peut-\u00eatre aussi une allusion aux enfants de la Page d’\u00e9criture<\/em> de Pr\u00e9vert, saluant l’oiseau-lyre dans le ciel – ce qui, au demeurant, ne nous dit pas ce que viennent faire des oiseaux-lyre, volatiles originaires d’Australie, dans une chanson sur le Lac Majeur… Quant au pauvre sang italien qui coule en vain, pourquoi ne s’agirait-il pas de celui des r\u00e9volutionnaires italiens, compagnons de Bakounine, qui s’appr\u00eataient au moment du feu d’artifice, \u00e0 lancer un mouvement insurrectionnel dans toute la p\u00e9ninsule – mouvement qui finalement rendit le fameux bruit du p\u00e9tard mouill\u00e9 (mais auquel Bakounine tenta de participer, esp\u00e9rant, en plein d\u00e9sastre de la Baronata, trouver la mort sur une barricade). Mais la chanson ayant \u00e9t\u00e9 \u00e9crite au d\u00e9but des ann\u00e9es 1970, pourquoi ne pas y voir, aussi, une allusion aux mouvements italiens de l’\u00e9poque?<\/p>\n

Mais comme on voit, lorsqu’on se lance \u00e0 interpr\u00e9ter, on est rapidement conduit \u00e0 op\u00e9rer des rapprochements peut-\u00eatre arbitraires, et il se peut, apr\u00e8s tout, que le but de toutes ces obscures chansons \u00e9crites par \u00c9tienne Roda-Gil, qui paraissent souvent fond\u00e9es sur de libres associations, ne soit rien d’autre que de susciter po\u00e9tiquement chez l’auditeur leur \u00e9quivalent…<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

Une amie m’a r\u00e9cemment transmis une question (de la part de son p\u00e8re) : il semblerait que la chanson Le Lac Majeur, interpr\u00e9t\u00e9e par Mort Shuman, contienne une allusion \u00e0 Bakounine, mais celle-ci est peu \u00e9vidente… Sur le moment, cela m’a un peu surpris, sans doute parce que je n’avais qu’un souvenir tr\u00e8s lointain de […]<\/p>\n","protected":false},"author":2,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[141],"tags":[385,99,384,382,381,383],"_links":{"self":[{"href":"http:\/\/atelierdecreationlibertaire.com\/blogs1\/bakounine\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/820"}],"collection":[{"href":"http:\/\/atelierdecreationlibertaire.com\/blogs1\/bakounine\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"http:\/\/atelierdecreationlibertaire.com\/blogs1\/bakounine\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"http:\/\/atelierdecreationlibertaire.com\/blogs1\/bakounine\/wp-json\/wp\/v2\/users\/2"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"http:\/\/atelierdecreationlibertaire.com\/blogs1\/bakounine\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=820"}],"version-history":[{"count":13,"href":"http:\/\/atelierdecreationlibertaire.com\/blogs1\/bakounine\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/820\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":834,"href":"http:\/\/atelierdecreationlibertaire.com\/blogs1\/bakounine\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/820\/revisions\/834"}],"wp:attachment":[{"href":"http:\/\/atelierdecreationlibertaire.com\/blogs1\/bakounine\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=820"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"http:\/\/atelierdecreationlibertaire.com\/blogs1\/bakounine\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=820"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"http:\/\/atelierdecreationlibertaire.com\/blogs1\/bakounine\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=820"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}